

信任

◆ 撰文 / 林碧玉

近日享有世界長壽國家之一美名的日本，傳出百歲或高齡長者失蹤的訊息，一時新聞震驚日本傳遍國際，是老者缺乏照顧找不到回家的路？或是有人冒領老人年金？戶口申報確實否？竟是那麼耐人尋味。

筆者多年前為推動照顧兒童身心發展障礙工作造訪日本，驚嘆日本對於照顧兒童殘疾福利的用心用力，幾乎每一縣市都有兒童復健中心，在東京都更是多所林立，尤其是在東京國立兒復中心，龐大的建築物、游泳池、家庭式職能復健，每一診間順應復健行動，寬闊無比，各項設施齊全更是令人嘆為觀止。再看到為了不讓這一些少數發展障礙兒童失去受教權，不同學齡有不同老師到復健中心做個案教學，以及看到因為受到好的照顧，重症發展障礙兒童平安長大，但到中年同樣行動不便，護理人員既要如對幼兒般呵護好言相對，更要用盡辦法搬動他們到澡堂為他們刷刷洗洗，看看兒童再看成人，這一段重症成長過程，真辛苦啊！真幸福啊！尤其日本對於老者照顧的福利，更是羨煞國際，如今異常事件發生，回歸深層探索難以言喻。

隨著醫療科學進步促進生命延長，筆者到了美國克里夫蘭參觀護理之家，看

到他們為照顧失智老者，設置種種促進老者記憶的設施，尤其是如何讓他們走出房門，如何導引他們回到居住房間；用一朵他們小時候喜歡的花，或是他們想念的狗吠、貓叫聲，或是錄音機不斷叫喚他們的暱稱，真是煞費苦心！尤其是開車到老人社區，交通指標一再顯示「慢行」，路面處處設障，時速二十公里車速，進入社區果然看到一對對老人，或孤獨長者開著電動車，載著球具慢行路上，不是一派悠閒而是行動已身不由己的緩慢，心有戚戚焉！

隨著高齡化社會問題正在世界擴展，如何為老人拓展出老有所用的環境，讓老人安然悠遊有所依呢？

猶記得證嚴上人在臺中一場開示，呼籲大家用鼓掌的雙手做環保，時光匆匆啊！一轉眼間慈濟推展環保已滿二十年，這二十年間的成果可少砍用億萬計數的樹木，解決塑膠類無法腐化的難題，研發製造出毛毯等衣著類，除了解決深度有形的環境惡化問題，無意間環保站竟成為老人最佳的心靈依止處，在環保站讓他們找到了活著可保護地球的自信，望著年逾八十以上老菩薩，行進在環保站的每一角落，不分男女活動俐落，耳聰目明口說好話心想好意，在他們身上看不到失智症陰影，也難怪慈院

醫師經常訝異的分享，環保志工為做環保請假不開刀或為了做環保要趕快開刀，才能做得長久。

而，慈濟醫院的輕安居——日間照護中心更是老人的天堂，當瀕臨失智的老者，送到輕安居後，因為有醫師的診治，有志工的陪伴，有護理的用心呵護，讓他們在忘記自己姓名後，藉由良好照護與刺激，仍能延緩退化，增強短期記憶的能力，間接解決了兩代或三代間的矛盾，聽著他們子女寫信到慈院感恩，讓他們父母親心靈有了依止處的安然，讓筆者體悟到一分真誠的陪伴與關懷，創造了信任互相依存的機制。

再聽聞花蓮慈院心臟病專家王副院長喜悅的分享，他說從醫者繁忙，尤其半夜陪伴或搶救生命，生活幾乎無品質，但病患對他們信任的回饋，是他們生活最重要的樂趣，他分享到一位八十多歲的阿嬤，七、八年前因心臟衰竭入院，由他搶救成功後成為他的病患。他還說，阿嬤會種世上最好吃的南瓜，因為每次南瓜盛產阿嬤都會帶到診間給他吃，不論是煮鹹的或是甜的，總是恰到好處的鬆軟香鮮。近日阿嬤又是心臟疼痛，經照電腦斷層發現肝臟上有一顆腫瘤，細檢查確定是肝癌，幸運的是腫瘤生長在較大片的肝葉上，可以開刀治療。子女非常孝順勸她接受治療與開刀，可是阿嬤認為已近九十歲了，人生已夠了、已滿足了，家屬無法勸動老人家，靈機一動知王副院長是阿嬤最信

任的人，因此一再懇請王副院長協助勸進。不過阿嬤只聽得懂客家話，王副院長又不會說客家話，每次都需家屬翻譯。經過四次鏗而不捨的勸導，老人家基於對王副院長的信任，終於答應開刀摘取肝腫瘤，如今已經痊癒即將出院。王副院長神情愉悅歡喜的說，病患的信任是他堅定志為人醫的能源。

每一次想到王副院長清晨不到六點，就到各病房探視他的病患，昨夜平安否？尤其是每一次聽到轉診來院或急診病患時，親自等在急診門口，親自推著病床到心導管室診治的背影，在慈院將近二十年了吧？從一人心臟科到如今培育出心臟科八位專科醫師，從僅作心導管治療到電氣生理、心律不整治療等等，一路走來其艱辛非僅僅是用不眠不休可形容，其用心血鋪路搶救病患無數，成為東部守護生命的最重要醫師之一，以及病患心裡最依賴的醫師之一。莫怪為病患獨自一人常駐花蓮的他，家門口經常會有病患為他煮食的時令有機料理等待他回家享用。

佛陀教誨：「信為道源功德母，長養一切諸善根」，從醫者能做到與病患間相互信任之依存，相互關愛相互照拂，在繁忙至極的社會，似乎也是奇蹟啊！🌱

