

# 佛的國度

文 / 林振雄 關山慈濟醫院腸胃內科主治醫師

孩提時期，每年的寒、暑假，都有大片的田可以「玩」，有時還要再翻土，趁兩季種稻之間的空檔種玉米、蕃茄、西瓜、大黃瓜之類的農作物。幫忙曬穀子的景況，那就更不用說了，頂著大太陽，汗如雨下；或是苦等不到晴天，拉長曝曬的天數。最苦的活，恐怕是用風鼓把曬乾的稻子去蕪存菁；大熱天之下，漫天飛舞的針芒和著汗水，讓人渾身發癢，夠難受的。

什麼活都作過，就是不曾靜靜地和它們聊聊。三十年以後，終於有機會好好欣賞它們。在書房的窗外，望著稻田慢慢從無到有，由綠轉黃，隨著風起伏，金色的波浪此起彼落。搭配偶而飄過的雲氣，白鷺群飛，東昇、西落。美極了。

不用我多說，這些您一定了然於胸，您已經在這上面打滾了一輩子；離開這裡，位處更高、更好的境界，想必有一番新的看法。可惜啊，短期之內沒有辦法和您長談。我真的很想瞭解這段時間發生什麼事，還有，聆聽佛菩薩講經、開示，又是何等場面！

親愛的父親，去年十一月在臺北景福會館的校友聯誼會，我知道您去了。您也終於明白，以往的我都是如何面對這些場面；我焦慮地踱方步，您卻總是微笑以對，我參不透其中的涵義，也嗅不出玄機何在。

我也知道，您一直陪著我們在這裡，在關山；照顧病人、值班，看著孫女祐妤在中庭騎車、奔跑。您應該會認同我的看法：這裡充滿了佛緣。休息的時候，從院子信步走到停車場，走著走著



■ 享受關山田園生活的林振雄醫師，也享受著與純樸病人和諧互動的醫病關係。攝影／黃坤峰

自然就唸起佛號。向右眺望中央山脈，縱谷裡的清風吹向平坦的稻田，鳥叫、蟲鳴，內心澄澈，放下所有的不悅和紛擾。佛的國度是不是就這樣子？

無論如何，我已從中得到啓發和成長，可以獨當一面判斷，可以思考與進步。向前看、向後望，都有佛菩薩在，更有您的護佑。足矣。

編按：林振雄醫師受邀寫下關山十周年慶心得，他以與父親對話的形式呈現，也表達對父親的敬意與追思。