
人醫心傳
二千零九年 四月

64

髓緣

十
年
志
工
捐
髓
記

志願捐髓者，在全世界超過一千萬人，

他們正等待著生命垂危者的呼喚。

骨髓幹細胞捐贈，在臺灣這蕞爾小島，已持續推動十五年，

累積超過三十萬顆愛心，與二十七個國家子民牽起髓緣；

救人一命，無損己身，無血緣如清水之愛──骨髓幹細胞，

或許遠送萬里，或許近援咫尺；不分遠近，緣已牽起……

「髓緣」，呈現出愛心付出背後的故事，

愛傳出去之後，世界起了善的變化……

文
／
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人到了一定的年齡，愈容易忘記生

日，因為不想老一歲。誰知生日前兩

天，接到一份天上掉下來的禮物。小琪

來電：「師姑！妳的骨髓配對上了。」

接著，傳真機傳來一份「天書」──捐

髓者意願調查通知單。

我還記得我參加驗血活動的日期，算

一算，整整過了十一年。當了骨髓捐贈

關懷小組志工這麼多年，頭一次不用費

心的去找捐者，不用與人協商，一切，

我說了就是，還真輕鬆方便。再次抽血

的日期就定在兩天後，我生日的那天，

好一份大禮，生日快樂！

教育自己十年  運動樂捐健康髓

每個人都替我高興，也給我衷心的

祝福，然後附贈一句：「妳五十歲了

耶！」自己幾歲還需你們提醒，真氣

人。不過回過頭來說，這是大家關愛我

的話語，因為五十不是個小數目，更何

況他們都知道我有一顆不太聽話的心

臟，偶爾會鬧點小脾氣。

接到通知後，我高興了五分鐘，然後

開始害怕。我怕的不是捐髓，而是五十

歲的骨髓是否會給對方困擾。很多師姊

問我會不會怕？我告訴她們：「十年前

就不停地到各大專院校宣導骨髓捐贈，

▌志工師姊於活動前先張貼海報、進行宣導。攝影／新竹　陳瑞銘
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陪伴過很多捐者，整個過程很清楚，都

教育自己十年了！我怕的是自己的骨髓

不夠好。」因為我陪伴過等待配對移植

的病患，了解他們及家人所承受的，不

管是精神上或肉體上的苦痛、經濟的壓

力。如果我捐出的骨髓不夠好，怎麼對

得起他們所受的一切。

朝十八歲努力  學習被關懷

所以，接下來的功課就是要努力將

五十歲的骨髓變成十八歲的！經過研究

及協商，大姊為我找了間瑜珈教室。平

常要多運動是醫生的建議，也是耳熟能

詳的道理，但都懶得去做，想到受髓者

的期待與希望，這下一定得好好付諸行

動了。

終於盼到健檢的日子，也預定好抽髓

的日期。小琪說：「師姑！健檢時，妳

不可以自己去，一定要有人陪妳去。妳

是不是想自己偷偷開車去？不准！」

我向小琪提出抗議：「這麼簡單的

事，我經常在做，自己去就可以了，何

必麻煩一堆人呢？」

「平常妳是關懷者，現在妳是捐著，

要讓別人有機會學習關懷妳。」一向溫

和的小琪，擺出強硬的態度。

常常忙得不見人影的淑惠和明珠，突

然變得很閒，變成麻糬糊地黏著我，擺

明了是要全程陪伴，跟定我了。許久以

來都是我去關懷別人，突然間，自己成

了一個備受呵護的小小孩，每個人似乎

都將我的名字忘了，直呼我是菩薩，簡

直不習慣到了極點。

▌慈濟志工們一大早就開始佈置場地，務使活動順利圓滿。攝影／新竹 陳瑞銘
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低調健檢  高調發願

淑惠、明珠陪著我到大林醫院健檢，

她們一直覺得沒有盡到責任。因為所有

的過程，捐者都比她們清楚，只能跟

著，有使不上力的無奈感，而且還被要

求不可以透露我是捐者。

「人家如果問，我們來做什麼，我們

怎麼回答？」「就說，有會員住院，我

們是來關懷的。」「我們這個樣子好像

不太說得通耶！」她們一臉無辜。心裡

樂的是今天穿便服，沒人會認得。才一

進大廳，天呀！怎麼是同區的志工，她

們倆被問得支支吾吾，我裝成一副事不

關己的樣子。「兩個委員陪著一個穿便

服的人來醫院，既不掛號看病，那就是

捐髓者健檢，師姊！恭喜妳。」說完，

志工師姊就走了。淑惠和明珠笑到不

行，她們好樂，因為我被拆穿了！

當我進到血液腫瘤科，問完診出來，

淑惠和明珠正和一位師兄聊

著。師兄是陪另外一位捐者由

臺南前來健檢。「要怎樣才

能被配對上？妳怎麼這麼幸

運。」師兄問。

「我有去關說！不是向骨捐

中心關說，那沒有用，要向老

天爺關說。」煞有其事的回答

師兄。「妳教教我，我也要去

關說。」師兄很認真的問。

「你只要在骨髓關懷小組做

滿十年，驗血也超過十年，就

有條件去關說。有一首歌，其

中兩句歌詞是『我比別人卡認真，我

比別人卡打拼』，老天爺就會給機會

啦！」聽完我這麼說，師兄就接話，

「我在骨髓關懷組還未滿十年，以後

更認真做，等做滿十年時，我就要向老

天爺關說去。」師兄說完，大家笑成一

團。

總很擔心健檢不通過，小琪說，身體

的狀況一定要據實以告。曾經甲狀腺亢

進過，現在甲狀腺又有結癤，定期服藥

中。心臟三不五十就痛幾下，似乎提醒

著不要忘了它的存在。

「要全身麻醉，妳的心臟到底行不

行？」朋友擔心的一問，我回答她：

「如果真的不行，就這麼走了，既不痛

苦，也留下一副相當標準的大體可捐，

有什麼不好？」

嫁出去的女兒

小琪再次確認捐髓的日期，「師姑！

▌從菲律賓嫁到臺灣的翁女士(右）開心地說：「能幫助別人，感

覺很開心。」攝影／臺中 廖淑美
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那天正好是七夕情人節耶！」五十年來

從沒過什麼情人節，何況老公說那是天

上的事，不屬人間。但是捐髓前的這天

晚上，我知道陪伴在側的老公一直未曾

入眠。緊守著我，只為了讓我安心。

隔日一早，穿好手術衣，坐上輪椅，

醫院阿嫂來推我進開刀房。淑惠、明

珠、老公，加上半夜由臺北趕來的秋香

師姊，陪我前往合心樓的開刀房。

進電梯時，我告訴明珠：「等會兒，

醫護人員取出我的骨髓時，我還未醒。

你要替我告訴它們：『你們就像出嫁的

女兒般，去到人家那裡，要跟人家做最

好的融合，還要趕快生出許多小小孩出

來。』」明珠點了頭。

躺在推床上，和推我的醫護人員一面

聊天，她對我說：「這麼久以來，我一

直很想問，到底會不會痛？」「等我捐

完，一定將感覺告訴妳。」我看見她的

衣服上，繡的名字叫曜蓮。

聽到醫護人員叫我，勉強睜眼看牆

上的鐘，九點。被推離恢復室時，我問

醫護人員：「我剛才有沒有很吵？有沒

有很番？」她回我：「沒有，妳很安

靜。」聽說在麻醉後將恢復時，會顯露

出一個人的本性，還好！

回到病房內，他們守著我，只覺得喉

嚨有些微痛，頭暈，平躺壓住的傷口也

不太感疼痛，意識愈來愈清醒。明珠告

訴我：「當妳的骨髓取出來時，我感覺

它們是溫熱的，暖暖的。我把妳交代的

話都跟它們說了。」

▌李育菁（左三）帶著弟、妹（左一、二）一起參加骨捐驗血活動，和志工分享幫助人的快樂。攝影／彰化

　林榮助
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體會病痛的片刻

到了下午三點，術後的五個小時，背

與腰酸到不行。老公叫我睡覺就好了，

根本睡不著，上半身扭來扭去。坐在床

邊的老公一直說：「妳簡直就像一條毛

毛蟲！」天呀！長期躺床的病人，如果

都沒有人為他翻身拍背，那豈不是……

才五個小時我就受不了。回想起兩年

前，關懷過一個換心臟的小女孩，她在

加護病房足足平躺了四個月。最後臀部

躺出了一個巴掌大的褥瘡，還動了植皮

手術……想到這裡，突然安靜下來假裝

睡覺。老公安心的躺回陪伴椅上，偶爾

閉眼，還不時的睜眼瞄著我。雖然腰背

酸疼未失，但想到他一夜未眠，到現在

不曾休息過，只好強迫自己假眠一下。

時間就在他瞄我，我瞄他中，緩慢的

度過最後兩個小時。當我被解禁時，也

顧不得是否披頭散髮，搖高床坐起來。

一下子，花蓮的彭師兄、惠美師姊送了

補湯來。明珠、淑惠也都出現了。

大愛情人節

就在一陣混亂中，老公不知怎地從病

房外捧進了一束鮮花，明珠、淑惠跟隨

其後。「情人節快樂！」接過老公手中

的鮮花，這不是天上才過的嗎？什麼時

候我變成仙女了？感覺比在恢復室更暈

眩。

我的七夕情人節是：一大早，穿著手

術衣，既寬鬆又舒服。光著腳，既自由

又開放。坐著輪椅，有人服務又輕快。

進手術室，不痛不苦，飽睡一覺。

窗外陽光燦爛、內心平靜歡喜、問候

聲不絕、祝福聲不斷。用愛心熬煮的十

全大補湯，養顏、美容兼補身。

營造燈光美、氣氛佳的兩人世界，

遠遠不如我們這千萬人愛心匯聚的病

房。明亮；大家的心。溫暖；眾人的關

懷。今天，不但嫁女兒，還得到三個人

的吻——老公、明珠、淑惠的。五十年

來，最與眾不同、最難忘懷的情人節。

▌骨髓捐贈驗血活動中，填表區

的志工師姊們協助民眾填寫必要

的表格。攝影／臺中　林志展


