



# 十八羅漢 醫者的容顏

他就是這麼和阿公阿嬤們投緣！  
哪怕他們一再重覆自己的病苦與憂愁，  
他都用溫柔相伴，  
就讓他們多講一些吧，  
冷掉的延診餐吃來依舊美味。  
因為他們都像是自己的阿公阿嬤，  
再多的膚慰都嫌不夠。

從山上的孩子，  
到愛聽病人講話又囉唆的醫生，  
傅進華走過了艱辛的歲月，  
但更能品嚐到幸福的真滋味。

十八羅漢之十三

# 阿公阿嬤的 孫仔醫生

大林慈濟醫院神經內科醫師 傅進華

文·圖 / 于劍興



隨著車子不斷盤旋而上，在往家的路上，記憶一股腦兒湧了上來。那是下課後沒有娛樂，只有割稻、曬稻、上山扛材的日子；那是靠著借貸唸書充滿自卑感的歲月；還有母親拖著羸弱的身體，負起沉重的家務和教養小孩的深沉記憶。

小時候發願要改善家裡狀況、要照顧爸媽的健康，轉眼間，傅進華已經逐步實現自己的夢。在山谷裡的三合院已進入眼簾，那曾經有自己辛苦、難過的記憶，但他未曾逃避，因為它永遠都是讓心靈喘息的歸處，在紅塵的滾盪之中。

## 在鳥鳴中醒來的山中童年

當陽光灑一室的斑斕，讓自己在山雀躍耳的音調中甦醒，是多麼愉悅而幸福的片刻。這是在醫院、學校的日常生活中難以體會的經驗。或許這也是每當自己當感到疲累時想回家的理由之一吧！這是在春天，在山中老家的光景。

在桃園大溪的半山腰上，前後有山坡環繞，三合院前還有一彎溪流流過，而稻埕上兩顆柚子樹更有從小到大的甜美記憶。「到現在，每當中秋節來到，樹上甜美的柚子是最佳的品嘗時機」。

## 照顧媽媽的願望

原本，在爺爺當家的時候，四代同堂的家族是讓自己無憂無慮的依靠。但不過幾年光景，隨著爺爺往生、家中許多田地被伯父賣去，父親只得放棄耕作而

去學水電，至於母親則顧著僅剩難以維持一家生活的農地。

從小學到國中，傅進華沒有補習、沒有玩樂的時候，下課回到家中，就是要幫忙收割稻子、曬稻子、挑豬糞澆菜施肥；常常，要跟著奶奶和媽媽後面，去撿拾她們砍下的木材，幫忙拉回家中生火。

雖然曾抱怨，但媽媽的日益憔悴的身影卻深刻烙在心頭。「母親真的很辛苦！父親因為工作常不在家，家裡大大小小都靠母親打點。」傅進華說，母親早上八點到工廠上班，下午五點下班回到家，要種菜、養雞養豬、假日去賣菜，更要打點三個孩子的生活，後來奶奶的身體不太好，母親更要多費心，但是母親自己身體也不好，拖著瘦瘦黑黑的身軀，為了一家大小的生活。

突然，隔壁傳來父母親激烈的爭執聲，記憶中不太有母親哭泣的印象，但那次母親哭了，還小的傅進華聽到母親說著，要不是為了這幾個孩子，早就有輕生的念頭。他聽到自己心中吶喊著「要給媽媽過好日子！」

## 「能唸就讓孩子唸」

拼了命去讀書，大概是傅進華那時唯一的念頭。和弟弟先後唸高中，而妹妹唸國中，都正是要花錢的時候。雖然父母堅持要孩子繼續升學，但家裡的經濟狀況實在難以負荷，最後只能向親戚借貸。但卻讓自己起了自卑心，覺得被親

戚瞧不起，但也因如此，和弟弟妹妹之間藉此互相警惕，希望以後一定要讓親戚們為之改觀。

有一回，父母親吵了起來，母親拿著自己和弟弟的成績單，「小孩能唸，就讓他們唸吧！」雖然，他們都只有國小畢業，但對孩子全力支持、完全的信任，只要自己有需要，就會支持。後來，傅進華如願考上了台北的建國中學，也展開到現在的求學、工作歷程。

## 和阿公阿嬤最投緣

在大林的診間，傅進華醫師一臉陽光健康的膚色，英俊卻又帶著幾分孩子氣的臉龐，而對阿公阿嬤來說，他更像是一個會聽老人家說心聲、不吝嗇關心的「乖孫仔」。他從來沒有倦容、語調永遠輕柔，而臉上的微笑，從沒停過。這份與老人家的緣，要從學生時代到醫院實習開始談起。

高中和大學的生活對傅進華而言，有著強烈的對比。雖然考量家裡的負擔選擇了國防醫學院就讀，但生活可是多采多姿！最喜歡宋詞的他會塗塗寫寫，像在校刊裡的小品文，或是學生會的各種海報；動靜皆宜的他還參與舞蹈社、樂器演奏社團、救國團的營隊，更在大四時選上學生會會長，而大五時則被選為大專優秀青年。

當初選擇讀醫的興趣，直到實習後才真正被點燃，才讓自己有成就感。當時在外科實習是很辛苦的，第一次，照



一臉健康膚色的傅進華，略帶稚氣的臉龐，卻又超齡的貼心，總讓病患長者心疼愛護。圖為與印尼慈濟小學學生合影。

顧一位直腸癌開刀的阿公，隨著一次又一次幫阿公換藥、和阿公聊天，這位阿公變得非常喜歡傅進華，有蘋果、梨就愛和他分享，到了要出院時，不知該如何表達的阿公竟然像過年一樣要包紅包給他。「原本好像不相干的彼此，結果和我變成好朋友，分享心事與好東西，當我是他的孫子，這實在是很快樂的事！」

## 如父的曹汶龍老師

五年九班的傅進華，已經做了六年的主治醫師。剛開始，不知該不該怪自己生得一張娃娃臉，總是讓人家覺得他





曾經生過重病的經歷，讓他能體會病人來求醫的心情。參與慈濟人醫會的傅進華(圖右一)。

好年輕，「是不是剛畢業沒多久？」、「技術大概不純熟吧」，許多疑問接踵而來，他甚至曾經為此留了落腮鬍，就是要讓自己看起來老一點！

一副好脾氣、對待病人像家人一樣的傅進華，其實，這一切，都是因為如同是第二位父親的老師——曹汶龍醫師。

在國防醫學院畢業後要分科，因為母親患有風濕性心臟病，更因為對曹汶龍醫師的一舉一動留下深刻印象，也讓傅進華下定了進入內科中神經科領域的決心。「老師的學問淵博、待人誠懇、認真教學，尤其是他對病人真的很好！他把病人當家人，在病房見到病人就拉起手拍拍，問病人好不好；在診間總是拍拍病人的肩膀，像是老朋友般的叮嚀

著」。對傅進華來說，老師就是內科醫師的典範。

傅進華在大學時，左眼因為感染性結膜炎引發水晶體病變開刀，讓自己體位由甲變成了丙，雖然不影響留在三軍總醫院，卻成了可以離開的理由。因為剛好碰上慈濟醫療志業副總執行長林碧玉來到三軍總醫院，商請老師能夠移駕到缺乏神經科醫師的花蓮，於是名師帶著第二名畢業的高徒，在民國八十五年間攜手到花蓮打拼。「當時一直認為花蓮應該是度假，而非開創事業的地方，而身為長子也應該照顧父母」，但是老師向父母說服，強調會好好栽培這個孩子，父母欣然同意，「記得他們對自己說，有這麼好的老師願意帶你，應該要

過去花蓮！」

「有一陣子身體很不舒服，連續發燒了五天，當老師來看我時，就抱著他痛哭了起來」。曹醫師帶著第一年住院醫師的傅進華，兩人就像是父子倆「相依為命」。他們無話不說，比父子還親，曹醫師在神經內科的地位備受肯定與尊敬，但對傅進華來說可祇是參考而已，因為只有他敢用曹醫師的禿頭開玩笑，「那邊特別亮，不用打光」，照相時，傅進華總愛作弄老師，有時還故意拿梳子給老師用；有時在醫院還會跟在老師後面玩拍肩膀猜邊的遊戲。

剛當住院醫師的傅進華有著急性子。有一回，他覺得已經對病人、家屬做了很詳細的病情解釋，照理說，他們應該都很清楚了，但是家屬卻又一直反覆問同樣的問題，結果就在認知差距下，和家屬吵了一架，還被罵是沒有愛心的醫師，最後還是靠主任曹汝龍出現打了圓場。

## 愛聽話又囉唆的醫生

「醫生，你是第一個願意聽我媽講完話的醫生！」陪著年長母親來到診間的兒子在離開時，留下這句話。

一位七十幾歲的阿嬤，因為骨質疏鬆壓迫到神經而就診，阿嬤不斷地重覆自己這裡痛、那裡痛，還有去哪裡看過醫生；這邊酸、那邊酸，不能站也不能做。當兒子試圖打斷話時，還被阿嬤嫌了一頓。

兒子說傅進華是第一位願意聽母親講完話的醫師，實在很感慨！但在傅進華心中想的是，阿嬤雖然不斷重覆著講，但只要願意聽她講話，也許在心理上病就好了一大半。

「阿嬤妳看，我嘛是沒結婚，但是也能把自己和家裡照顧好！而你的女兒已經長大，會照顧好自己啦，而且緣分到了自然就會解決！」當另一位就診的阿嬤面露憂慮，訴說著自己的女兒年紀不小了，卻還不嫁人，傅進華就拿自己當例子來安慰阿嬤。還有老人家為老伴往生而哭泣，情緒很不穩定，傅進華會試著多聊一些，要照顧好自己，讓生活更好一點，而家人受到的影響會少一些。

「覺得自己是比較囉唆的醫生！什麼事都要不斷提醒病人」因為自己有生重病的經歷，更體會到，病人是因為不舒服才來醫院！不會長話短說，也不知道如何讓自己不要太囉唆，「很多老人家不會預約掛號，每次到現場掛號都很後面的號碼，結果在診間外面等了很久。」傅進華會多聽他們講些話，就算是自己心情不好，或者是博士班的課業很累，他都不曾改變臉上親切的笑容、嘴中溫柔的話語。

有些病人被傅進華轉到心臟科，但下次又來到他的診間！

病人，常常訝異於傅進華的好記憶，上一回看診的情況，病人講的話，他都能如數家珍，原來，他的病歷比別人多記了一些病人的反應，讓病人覺得自己

和他們是如此的熟悉。

## 幸福的滋味

曾經，父親因為幾個孩子都和母親比較親近而「吃醋」。自己在上了大學開始到醫院實習，有許多和年長者接觸的機會之後，終於自己不再封閉自己的心，不在意父親嚴肅的表情，會嚐試去和父親談他的工作，才知道原來父親的工作需要爬上爬下！

而當自己打開了心門，父親也開始會和自己聊聊學校的生活、醫院的點滴。高中畢業後，選擇了國防醫學院，從報到、一直到受訓，超過一個月的時間沒有回家，而那是從國中離家讀書以來最長的一次，即便讀高中時，也是每周回

山上一趟。那天是假日會客的時間，當早上八點會客時間一到，父母親竟然就已經出現在眼前，從大溪的山上來到遙遠的南部城市鳳山，傅進華忍不住眼淚奪眶而出，見到父母的快樂、受訓時的委屈交織難解。爲了見兒子一面，父母親在前一天就已經搭夜車來到鳳山，希望能把握見面的每一分鐘。

從小到大苦了過來，但他慶幸有這段歲月，讓他和弟弟妹妹的感情彌堅。而在大林，每當看到火車站前那位婆婆駝著背，好像在撿拾回收時，他總想問她的故事；而在診間、在病房，他無法忍受老人家沒有人照顧，因爲在他的印象中，長輩總是很辛苦的在做，勸病人不要做太辛苦，希望他們都能過得好一



山裡長大的孩子，從小苦過來的經歷，他多才多藝，動靜皆宜。

點，但他們總是回答，不做怎麼過活呢？

原來，他愛上大林，因爲在這裡的老人家很多，而那就像是在看顧自己的長輩般，再多的安慰與溫暖都不嫌多。 🌿