

愛 蓮 說

什麼樣的愛，讓你有勇氣面對生命的最終；
什麼樣的愛，讓你以笑容掩蓋身上的苦痛，
你的身上插滿了管子，但你的心上卻沒有。

在如淤泥的人生裡，清蓮綻放其中，
呼吸著生命的甜美，吐露著感恩的喜悅。

你說，生命不在長度而在厚度，
你說，相約再回人間再來慈濟，
身影、話語，點滴盡在心蓮裡。

他們在心蓮病房最後的話語





心蓮故事一 空中花園的日光浴

早上十點鐘，維尼熊正躺在他的主人身上，舒舒服服地享受這早晨的陽光。

這裡是慈濟醫院的空中花園，位於醫院後棟三樓。早晨的太陽從東邊照過來，恰恰好讓這裡成了吹風、沐浴陽光的地方。

許多提供安寧療護的醫院，都會在安寧病房的外面設置像這樣的空中花園，讓病人和家屬感受到在家一般的感覺。慈濟醫院也不例外，從心蓮病房的交誼廳出去，就是空中花園。志工們更是努力地經營這個花園，讓這裡變成一個賞心悅目的好地方。

病房到花園的走道是醫院貼心設計過的，因為許多病人沒有辦法下床，所以這個走道是可以讓病床通過的。你可以在有著舒服陽光的早上，看到家屬或是志工們，在這裡陪伴病人。

當然囉，醫院裡是中央空調，花園中是自然風，許多病人樂意在這裡待上一兩個小時，而護士小姐們也樂意帶著針劑，來這裡探望他所照顧的病人。許多感人的故事和照片，也就是發生在這個奇妙的花園。



心蓮故事二 九十歲阿公的畫像

阿喜阿公已經九十幾歲了，他是單身榮民，一個人住在兩坪大的地方，生病的時候是村長送他來的。

或許這一輩子都是一個人生活慣了，阿公很不習慣別人的照顧。他經常掛在嘴巴上的口頭禪就是：「我實在活太久了，要死也死不了。活這麼久，浪費國家的米糧，沒有貢獻。」

雖然阿公嘴巴上總是掛著這些話，但我們知道除了給他最好的醫療照顧之外，他還是需要別人的關心。不管是白天或是晚上，醫療團隊都會請師姊們過去看看阿公有沒有什麼需要，要不要幫他倒水或是推他出去散步。就這樣，阿公在愛的照顧底下，慢慢把自己的心門打開，他讓師姊推著他去散心，也跟大家開始有說有笑。

當師姊靈機一動，提議幫阿公畫一張肖像，他一口就答應了。在空中花園裡，阿公相當嚴肅地，正襟危坐地讓師姊好好幫他畫一番。畫好後，我們要幫阿公和師姊合照，他竟作出這個調皮的動作。

阿公更主動說要在畫像上簽上自己的名字，這時候我們也才訝異地發現：原來阿公會寫字！



心蓮故事三 重拾畫筆的熱情

檢查出癌症之後，李先生身體的狀況變化很快。不到一個月的時間，他不僅沒有辦法下床走路，即使躺在床上，只要坐姿稍微高一點，就讓他感到很不舒服。

他摯愛的妻子一路陪伴，當積極的治療沒有辦法繼續下去的時候，兩夫妻毅然決然地選擇了安寧療護，希望能夠好好度過他們所擁有的生命。

來到心蓮病房之後，李先生念佛的意志更加堅定。雖然他很喘，經常只能用氣音來唸，但是他專注且認真的態勢，往往讓在一旁陪伴的人，都會不自主地跟著他一起念佛。

當細心的師父知道李先生是一位老師，也是一位愛好繪畫和攝影的人，師父提議何不在身體允許的情況下，重拾畫筆呢？李先生聽到這樣的建議，眼睛馬上亮了起來。

一個早晨，太陽還沒有照進空中花園的時候，李先生就迫不及待地在畫紙上揮舞了起來。摸著他昔日熟悉的蠟筆和畫紙，他的手依舊有力，他的眼睛依舊洋溢著風采，而他的妻子依舊帶著深情陪伴在一旁，彷彿疾病並沒有奪走他們曾經共在的時光。

病人送的禮物

文 / 石世明 花蓮慈濟醫學中心家醫科臨床心理師

靈性的禮物

大衛·凱斯勒(David Kessler)是八零年代美國少數致力於安寧照顧的先驅之一，他在《臨終者的權益》(The Rights of the Dying)這本書中，提出許多臨終病人應該受到正視的權益。但令我感到印象深刻的，反而是他提到許多病人在經歷過重大的病苦之後，將他們對生命的領悟告訴健康的人，大衛將這些領悟稱之為「靈性的禮物」。

讀到大衛所蒐集的禮物，真是讓我會心一笑。這些年的臨床陪伴經驗，我同樣收到了許許多多病人送我的禮物，在這裡我和大家分享一位病人(我們簡稱他為Mr. Sun)送我的禮物。Mr. Sun已經年近六十，罹患癌症十幾年，在我第一次見到他，並簡單地介紹心理師的工作之後，他一開口就告訴我，要送我三個禮物，也就是他一路生病下來的體會。

第一個禮物：我≠病

曾經有一次Mr. Sun住院，當每天醫生來巡房之後，他都覺得很奇怪。他心想：「醫生走到我面前，眼睛看著我；我坐在床上，眼睛也看著他。他看我，我看他，好像很奇怪，不知道我們兩個

互相看來看去，是在看什麼？」後來有一天他突然領悟到，原來是醫生和病人共同在看「病」。當Mr. Sun把病從自己的身上獨立出來，變成「我」、「病」和「醫生」之間的三角關係，他說：「這樣子就通了！原來醫生和我共同看的是在我身上的病。」

Mr. Sun把病從自己身上獨立出來是很重要的。首先，「我」(病人)不等於「病」，而是我跟醫生要一起治好我身上的病。因此，Mr. Sun接著就想到「那麼我和醫生對治療疾病的責任各應該是多少呢？」幾經思考後他認為，病人應該要對病負責百分之七十，醫生應該要對病負責百分之三十。Mr. Sun說：「醫生可以開藥給我吃，但是他不能夠教我怎麼想，也不能強迫我一天二十四小時要開心的過，還是痛苦的過。」

從和醫生四眼對看的困惑中，Mr. Sun很有智慧地替自己解套，他先向自己確認：我不是病，進而肯定自己應該對病負的責任。這樣一來，力量就回到病人的身上。

第二個禮物：它也是我的兒子

Mr. Sun表示生病久了，難免對這樣的狀態感到很厭倦，即使疾病被控制下

來，但是一想到自己身上的病，還是不知道怎麼樣去看待它。這樣的苦惱在他的生活中醞釀著，有一天Mr. Sun突然領悟到：癌細胞並不是從別人的身上傳染過來，癌細胞是從自己的身上生出來的。他進一步想到「ㄝ，兒子不是也從自己身上生出來的，既然都來自於自己，那麼何不把癌症也當作自己的兒子！」

Mr. Sun說他們那個年代還很重視兒子，所以只要一想到兒子，心裡面就會很高興。所以當他開始把癌細胞當作是自己的兒子之後，一想到身上的癌細胞，那個感覺就完全不一樣。當他吃到好吃的東西時，他對自己身上的「兒子」說「你有沒有覺得很好吃呢？」當他出去玩，吹著風，曬著太陽時，他對自己身上的「兒子」說「你有沒有覺得很舒服呢？和我一起享受吧！」當Mr. Sun這樣做之後，原本帶著病那煩躁不安的心情，突然變得很輕鬆，也很滿足。

從這個禮物中我們瞭解到，病人轉動心念是多麼的重要，轉動心念卻又是需要多麼大的智慧，心念一轉世界就變得完全不一樣。

第三個禮物： 和那位捕快先生商量一下

Mr. Sun接著告訴我：「生這麼重的病，說不去想到死亡，是騙人的。但是一想到死亡，就好像一直有一個巨大的陰影，緊緊壓迫著自己，揮之不去…

…」Mr. Sun說這樣的感覺有好多年，人家說「舉頭三尺有神明」，他卻說「回頭三尺有一個捕快」。死亡陰影對病人來說，就好像有一個捕快隨時要把他帶走。

有一天他坐在公園裡，突然明白他還活著，表示閻羅王這麼多年來一直沒有下令要這個捕快將他抓走，頓時他心中升起一股慈悲，他把頭側到一旁，心裡跟這個捕快說「不如我們一起坐下來，好好的商量一下」、「閻羅王派你跟著我十幾年，你也真的很辛苦，每年逢年過節都沒有回家去，一直跟著我，你一定很多年沒有見到你的妻小……」。

當Mr. Sun開始用這個心態和心中的死亡陰影——捕快先生對話之後，他不僅體恤這位捕快，也感恩他，這樣一來卻不知不覺的化解了自己心中的恐懼。

這個禮物特別讓我感動，我想不知道有多少日子，病人生活在懼怕死亡的恐懼裡頭，一直到他領悟到某種智慧，才有辦法突破原來自我的侷限，而跨過那個恐懼的障礙。

我也要非常地感恩，這幾年來，病友們送我許多寶貴的禮物。就如同Mr. Sun所告訴我的——「以後你去看病人的時候，就把我送你的禮物帶去給他」。的確，把故事說給另外一個人聽，也是心理師一項很重要的工作。病人從重病和受苦經驗中，所淬煉出來的智慧，不僅是份靈性的禮物，更是一股愛的力量，而傳遞這份愛的力量，更是陪伴者責無旁貸的任務。